Bali ne possède pas d'éléphants sauvages indigènes. Chaque éléphant sur l'île est arrivé par bateau ou par camion, et la plupart proviennent de Sumatra, terre de l'Elephas maximus sumatranus — une sous-espèce classée en danger critique d'extinction, avec une population sauvage estimée à quelques milliers d'individus. Cette géographie encadre l'expérience de soins aux éléphants avec bain de boue au Bali Zoo. Les animaux ici sont déplacés par la réduction des forêts de plaine et la fragmentation de leur habitat. Les soigneurs qui les nourrissent et les lavent gèrent une population qui ne peut tout simplement pas retourner dans un foyer qui n'existe plus sous une forme exploitable. Le Bali Zoo a ouvert en 2002 à Jl. Raya Singapadu, dans un village de Gianyar longtemps connu pour la sculpture sur pierre et les masques barong plutôt que pour la faune. Le site couvre environ douze hectares de plantations tropicales — banian, héliconia, bambou en touffes — et abrite plusieurs centaines d'animaux répartis sur environ une centaine d'espèces. Les enclos des éléphants occupent le bord ombragé du site, près d'un ravin. Singapadu se situe dans le même corridor culturel que les sculpteurs de temples de Batubulan et les orfèvres de Celuk, au sud d'Ubud. La boue est plus importante qu'il n'y paraît. La peau de l'éléphant atteint près de trois centimètres d'épaisseur, mais elle brûle, se fissure et abrite des parasites sans une couche d'argile humide. Le vautrage est d'abord une thermorégulation et ensuite une toilette ; une croûte sèche reflète la lumière du soleil et chasse les insectes piqueurs lorsqu'elle s'écaille. Le programme dirigé par les soigneurs s'appuie sur cette biologie, intégrant le nourrissage, l'examen de la peau et le bain dans le travail qu'un cornac effectue indépendamment des visiteurs. C'est pourquoi un tour d'expérience de soins aux éléphants avec bain de boue au Bali Zoo ressemble moins à un spectacle qu'à une journée de travail. L'intérêt du public pour le contact rapproché avec les animaux a évolué au cours des années 2010, et les parcs animaliers indonésiens se sont restructurés en conséquence, s'éloignant des promenades à dos d'éléphant au profit de rencontres basées sur l'élevage. Les sessions construites autour du lavage, du nourrissage et de l'observation définissent désormais la plupart des tours d'expérience de soins aux éléphants avec bain de boue au Bali Zoo, et la catégorie plus large des rencontres avec les éléphants au Bali Zoo a suivi la même ligne. La tradition balinaise du cornac est jeune, importée avec les animaux eux-mêmes, mais elle emprunte le vocabulaire et la patience de la manipulation sumatranaise. Ce qui reste est plus silencieux qu'un spectacle : un seau, une brosse rigide, un banc d'argile grise et un animal qui pèse plus lourd qu'une petite voiture, restant immobile dans les bas-fonds pendant que quelqu'un frotte derrière son oreille.